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El presente trabajo rastrea algunos aspectos de la fenomenología de la vida de Michel 
Henry en la doctrina de san Agustín. Recorre distintos caminos: de la scientia 
agustiniana al aparecer/saber, del verbum a la palabra, del cogitare al pensamiento, 
de la notitia amata a la auto-afección. En la conclusión, retoma la distinción del 
Obispo de Hipona entre scientia y sapientia como punto de partida para una reflexión 
sobre la posibilidad de la metafísica. 
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Este trabalho traça alguns aspectos da fenomenología da vida de Michel Henry na 
doutrina de Santo Agostinho, através de caminhos diferentes: da scientia de 
Agostinho ao aparecer/saber, do verbum à palavra, do cogitare ao pensamento, 
da notitia amata à auto-afetividade. Na conclusão volta à distinção feita pelo Bispo 
de Hipona entre scientia y sapientia, ponto de partida para uma reflexão sobre a 
posibilidade da metafísica.  
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La ciencia (entendida como la entiende la tradición, como 
conocimiento, como saber) no se reduce nunca al pensar, ni al conocimiento 
sensorial. Olvidarlo es olvidar la propia vida, dado que ella se expresa 
propiamente como tal sólo en un conocimiento anterior a todo pensamiento y 
distinto de toda percepción sensorial. Lo intuyó San Agustín en los albores 
del siglo V, en el marco de una filosofía de corte platónico que se encontraba 
con la profundidad del cristianismo. Lo intuyó también Michel Henry quince 
siglos más tarde, en el contexto de una filosofía fenomenológica que rompió 
sus prejuicios fundacionales y se encontró con la riqueza de la tradición 
cristiana. No son dos puntos aislados: entre ellos hay una línea sinuosa que 
pasa, entre otros, por Descartes y Husserl (pero también por Kierkegaard y 
Heidegger), algunos de cuyos conceptos servirán de mediación entre el 
obispo de Hipona y el fenomenólogo francés. El presente es un testimonio de 
sus palabras puestas en comunión.  
Del lado del Doctor de la Gracia, nos basaremos más que nada en el 
libro XV del De Trinitate, aunque también en otros libros de la misma obra y 
ocasionalmente remitiremos a otras obras. Con respecto a Henry, 
oscilaremos por algunas de sus diferentes grandes publicaciones. 
Antes de comenzar a escuchar a estos grandes maestros, una 
precisión metodológica. Citaremos a San Agustín en latín, dado que la 
riqueza de retórica se pierde en cualquier traducción. Más preocupante es el 
que no haya traducción alguna que logre atrapar los significados precisos y –
a la vez– las ambigüedades de los términos centrales con los que discurre. 
Por ello en nuestro propio discurso no traduciremos palabras como: scio, 
cogito, nosco, percipio, verbum, locutio, visio, vox, lingua, y sus derivados. 
De cualquier manera, por dificultades obvias de un retórico del talante de 
San Agustín, nos ayudará la traducción de Luis Arias, osa
1
;  se seguirá en 
general la notación clásica. No hace falta decir que no será necesario ese 
procedimiento para las lenguas modernas. 
En el libro XV del De trinitate, San Agustín define a la scientia 
como aquello por lo cual noscamus todo lo verdadero: “in qua nobis nota 
sunt quaecumque sunt nota: quae utique vera sunt, alioquin nota non 
essent”.
2
 Es decir, la scientia tiene por condición necesaria el ser verdadera, 
 
y ello sin importar que sus contenidos sean efectiva y explícitamente cogitati 
(pensados).  
¿Pero qué concepto de verdad maneja San Agustín acá? En un 
pasaje de ribetes poéticos del libro VIII, menciona que la veritas es aquella 
que brilla en nuestro interior al momento inmediato en que escuchamos o 
leemos o recordamos la palabra “veritas”. Porque en seguida se nos recubre 
este sentido de imágenes corporales, de cosas que vemos “verdaderas” y con 
esto el sentido original de verdad queda velado (perturbatum). Baumgartner, 
a propósito de esto, declara que “sólo en sí mismo, en el pensamiento puro y 
exento de experiencia, en la contemplación inmediata, libre de todo error, 
concibe el espíritu las verdades eternas e inmutables”.
3
 
En el capítulo XII del mismo libro XV, San Agustín realiza una 
interesante crítica al escepticismo de los académicos, en la cual sostiene que 
hay cosas que podemos afirmar con certeza. Allí menciona que es una intima 
scientia aquella por la cual scimus que nosotros vivimos. Es de hecho, la más 
íntima, dado que coincide en cierta manera con la vida misma. El que vive, y 
sabe por ello que vive, puede decir: “Scio me vivere”. Esta afirmación 
siempre es cierta: no puede fallar nunca ni ser mentira, pues el que falla aún 
vive. Incluso en el sueño o en la locura es cierta, porque no se afirma saber 
que se está despierto o cuerdo, sino vivir. Se trata entonces de un scire 
absoluto. San Agustín también nota algo parecido en las certezas de la 
voluntad. 
Agustín diferencia luego dos tipos de scientia. El primero es el de 
las cosas que son percibidas por los sentidos, el de las perceptiones per 
sensus corporis. El segundo es el de las cosas que el alma adquiere por sí, es 
decir, el de las perceptiones per se ipsum. Menciona un tercer tipo de 
scientia, secundario y subsidiario de los otros, que es la adquirida por 
testimonio ajeno. 
Pero acá hay que tener siempre presente lo siguiente: en sentido 
estrecho, scientia se dice de las cosas conocidas que pertenezcan a la acción 
(pues el sentido contemplativo es reservado para la sapientia; 
profundizaremos en esto luego
4
). Es decir, hay que tener en cuenta que se 
está pensando en un saber práctico. Por eso, al tratar la semejanza con el 
Verbum divino San Agustín sostiene que el verbum cordis también es 






La fenomenología radical que propone Michel Henry se apoya no ya 
sobre la idea de scientia sino sobre la noción fenomenológica de aparecer. 
En su obra Encarnación, el aparecer se define, como en Agustín la scientia, 
sobre el concepto de verdad. Hay un sentido derivado en el que entendemos 
la “verdad”, que es el de la “cosa verdadera”: es verdad(ero) que el cielo se 
cubre y quizá llueva; es verdad(ero) que 2+3=5. “Pero lo que es verdad de 
esta forma –el estado del cielo o la proposición aritmética- debe 
primeramente mostrárseme. Nos es verdad sino en un sentido segundo y 
presupone una verdad originaria, una manifestación primera y pura”.
6
 Esta 
verdad originaria, que es condición de posibilidad de la otra verdad, es “el 
puro acto de aparecer”.
7
 
Henry acusa a la fenomenología histórica (la de Husserl y 
Heidegger), y en general a toda la historia de la filosofía occidental, a reducir 
el aparecer: “el aparecer no se limita de ningún modo a hacer aparecer lo que 
aparece en él, él mismo debe aparecer en calidad de aparecer puro”.
8
 En otras 
palabras, para que algo aparezca en un aparecer, tiene que aparecer primero 
ese aparecer; para que algo sea verdadero, tiene que haber primero una 
verdad originaria.  
Lo que denuncia Henry es que la pregunta por el aparecer (la 
fenomenicidad, la revelación, la manifestación) tiene, para la fenomenología 
histórica, dos respuesta distintas, pero igualmente insatisfactorias. En un 
primer momento, se mantiene una indeterminación sobre la materia de ese 
aparecer, sobre qué sea efectivamente ese aparecer, y se lo considera sólo 
formalmente como aquello en lo que aparecen los fenómenos. En un segundo 
momento, “el concepto formal y todavía indeterminado del aparecer cede 
subrepticiamente su lugar a un concepto totalmente diferente, esta vez 
perfectamente determinado”.
9
 Se trata de la intencionalidad, en la cual se nos 
dan los fenómenos del mundo. Pero al identificar la intencionalidad con la 
fenomenicidad, todo fenómeno queda reducido a fenómeno del mundo.  
El problema es que la intencionalidad se desborda hacia los 
fenómenos, los “pone delante”: 
“La intencionalidad es ese hacer ver que revela un objeto. La revelación es 
aquí la revelación del objeto, el aparecer es el aparecer del objeto. Y ello en 
un doble sentido: en el sentido de que lo que aparece es el objeto y, a su vez, 
en el sentido de que lo que aparee en calidad de objeto, el modo de aparecer 
implicado en este aparecimiento que es el objeto, es el modo de aparecer 
 
propio de objeto y que lo hace posible: esta puesta a distancia en la que 




Ahora bien, la intencionalidad se muestra insuficiente cuando nos 
preguntamos por el modo de manifestación de ella misma. Es que, de hecho, 
la intencionalidad (que Husserl pretendía que revelara toda cosa) no se revela 
a sí misma. En el caso de Heidegger, que intenta profundizar el legado de 
Husserl, el aparecer del mundo no tiene la forma de la intencionalidad sino 
de la temporalidad. Pero con ella sigue sucediendo lo mismo: el objeto 
conocido es arrojado fuera de sí; la temporalidad es también “la forma en que 
la exteriorización se exterioriza originariamente”.
11
 
De esta manera, Henry identifica tres rasgos distintivos del aparecer 
del mundo. Primero, que “todo lo que se muestra en él se muestra afuera: 
como exterior, como otro, como diferente”;
12
 se establece una distancia, una 
Diferencia, que hace categóricamente diferente a todo lo que aparece según 
ella. Segundo, que no sólo le resulta diferente, sino que le es en principio 
indiferente todo lo que aparece en el mundo: hay una neutralidad según la 
cual todo lo que aparece en el mundo, aparece de la misma manera. Tercero, 
que “no sólo le resulta indiferente todo lo que desvela, es incapaz de 
conferirle la existencia”,
13
 es decir, resulta impotente. 
Por eso, tras un análisis del lenguaje y de la impresionalidad en el 
cual no adentraremos más adelante, Henry descubre que el fenómeno de la 
vida escapa al aparecer del mundo, y conforma un aparecer, que es también 
un saber, totalmente distinto. La vida se revela originariamente a sí misma, 
por lo que “todo viviente sabe de la vida y de sí mismo por mor de un saber 
absoluto –el saber de la vida”.
14
 Como en Agustín, uno vive y sabe que vive 
de un modo que escapa a toda refutación racional posible. “Esta propiedad 
extraordinaria de experimentarse a sí mismo es un saber, y sin duda el saber 
en su forma más profunda”,
15
 de modo tal que la vida es la condición interna 
tanto del pensamiento como de su objeto correspondiente. Es por esto que el 
pensamiento no debe tomarse a sí mismo como principio de todo 
conocimiento. El saber del pensamiento –racional– es tan sólo una 
modalidad de esta vida que viene a sí en auto-donación, y a ella está referido 
siempre. El saber de la vida, como en Agustín, se confunde con el poder 
(práctico): así, por ejemplo, el saber-mover-las-manos, el saber-volver-los-
ojos. Nos acercamos entonces a la subjetividad más profunda, que excluye de 
esta manera toda objetividad. 
 
Es así que nos encontramos, en un paralelismo claro de la dos 
scientae de Agustín, con dos modos irreductibles de aparecer/saber: el del 
mundo y el de la vida, y cada uno conduce a una vía de investigación 
radicalmente diferente. 
Para San Agustín, todas las cosas que scimus, las conservamos en la 
memoria. De ellas nace el verbum cordis, no proferido ni proferible, cuando 
hablamos de lo que scimus. Es en el parágrafo 19 del famoso libro XV 
cuando comienza a utilizar el término “verbum”. El verbum puede ser 
intellectum (comprendido) antes de que suene, e incluso antes de que en 
cogitationes (pensamientos) se imagine el sonido. Dice que nace de la 
scientia atesorada en la memoria y que comparte la naturaleza con ella;
16
 no 
pertenece a ninguna lengua: verbum es aquello que in corde dicimus. El 
verbum es siempre un “verbum quod mente gerimus”,
17
 es decir, un verbo 
mental. Puede, sin embargo, assumitur (adoptarse) algún signum para hacerlo 
llegar a la cogitatio de los otros. Esto se expresa con una analogía según la 
cual las voces son a las cogitationes lo que la escritura es a las voces: unas 
son signa de las otras. 
En el capítulo XI, Agustín tratará la semejanza de nuestro verbum 
interior con el Verbum divino. Comienza diciendo que el “verbum quod foris 
sonat” es signo del “verbi quod intus lucet”.
18
 El que resuena afuera, el que 
se profiere, es la vox. El verbum se hace vocem sin por ello mutatur in vocem, 
es decir, sin dejar de ser lo que es; de la misma manera, el Verbum divino se 
hizo carne. 
Pero no hay que buscar semejanza con el Verbum divino en los 
verba linguarum, es decir, en las palabras de los idiomas, que se pueden 
cogitare en silencio, o bien proferatur como voces. A ellos se oponen los 
verba cordis (o verba hominis, como también los llama aquí), que no 
pertenecen a lengua alguna, y no son ni proferidos (estos serían las voces), ni 
proferibles (las cogitata): los verba cordis posibilitan los verba linguarum. 
De hecho, son anteriores a todos los signos que los significan, y son 
engendrados por la scientia que permenece in animo, cuando ella misma, tal 
cual es, habla en su interior. De manera semejante, el Verbo divino es Dios y 
en Él permanece. 
*** 
 
Michel Henry saca a colación el lenguaje, en Encarnación, al buscar 
un caso que presente la exclusión recíproca del ser y el aparecer. Allí declara 
que el gran descubrimiento de la fenomenología en materia de lenguaje 
“consiste en haber subordinado el análisis de éste último a un fundamento sin 
el cual no está en condiciones de poder funcionar. (…) consiste en la 
subordinación de los fenómenos del lenguaje a la fenomenicidad pura”.
19
 
Henry llama sugestivamente a esta fenomenicidad con el nombre de 
“Logos”. El Logos resulta la palabra originaria de la cual deriva toda la 
palabra: es, como el verbum agustiniano, el fundamento de todo lenguaje 
posible. 
Lo que sucede es que “pertenece como propio a todo lenguaje que se 
refiere a un referente externo el no poder conferirle a éste una realidad que 
no sea ilusoria”.
20
 A esta nota hay que sumarle las otras notas decisivas del 
aparecer del mundo: la palabra del mundo “habla necesariamente de algo 
otro que ella, exterior a ella, diferente de ella, que le es totalmente 
indiferente…”.
21
 Por el carácter referencial del lenguaje, resulta que la 
palabra no es la realidad que ella designa.  
Pero este lenguaje del mundo no es el único. Su fundamento, el 
Logos, es a su vez una palabra: es una palabra de Vida. Como tal, responde a 
los caracteres propios de la Vida, que se oponen a los del mundo. En primer 
lugar, la palabra de Vida es siempre verdadera, incapaz de mentir, pues no 
tiene que recurrir a ningún medio, sino que la Vida habla de sí misma, en sí 
misma; no hay representación, ni signo, ni significación, sino sólo una 
modalidad de la vida que habla en sí misma. Este es el caso del sufrimiento y 
de cualquier otra disposición anímica. Esto nos lleva al segundo punto, que 
es que mientras la palabra del mundo era indiferente, neutral, la palabra por 
la que la Vida habla de sí misma sin salir de sí, “habla en un sentimiento, en 
ese sentimiento en que cada vez se experimenta, por tanto, de forma 
patética”.
22
 Finalmente, en tercer lugar, si esta palabra no habla sino de sí 
misma, lo que hace es acrecentar la vida, recrearla y definir cada vez la vida 
que la vive. 
La scientia tiene por condición necesaria el ser verdadera, y ello sin 
importar que sus contenidos sean efectiva y explícitamente cogitati 
(pensados). San Agustín llama a las cogitationes (pensamientos) con el 
nombre de locutiones cordis o locutiones interiores.  
 
Para ahondar en esta cuestión, San Agustín compara las locutiones 
con las visiones. Dice que foris, al exterior, “aliud est locutio, aliud est 
visio”,
23
 pero intus, cuando cogitamus, son una y la misma cosa. En nuestro 
interior nadie puede escuchar la locutio, pero tanto uno mismo como Jesús 
(como narra el Evangelio en numerosas ocasiones) pueden ver estas 
locutiones interiores, las cogitationes. Esto nos da una pauta de que en el 
Obispo de Hipona no hay distinción entre lo que hoy llamamos teoría del 
conocimiento y filosofía del lenguaje, sino que ambas van de la mano dada la 
profundidad que se le asigna al lenguaje.
24
 
Con ello ya hay elementos para distinguir el scire del cogitare. Pues 
mientras la visio scientiae permanece tal cual es al decirse (dicitur), la visio 
cogitationis no se dice (dicitur) tal como es cuando se dice con un signo 
corpóreo. Poco más adelante, al comenzar el capítulo XII, precisará que la 
scientia es formada por la cogitatio, recibe su forma de ella. 
Tenemos entonces dos formas de videre y sus correlativas luces, que 
recorren todo el De trinitate, y se edifican sobre la primera distinción entre 
los tipos de scientia. En el libro XII, al refutar la teoría de las reminiscencias 
de Platón, lo expresa de manera muy clara. El intelecto, a través de una 
lucem sui generis incorpoream, puede videre las rebus intelligibilibus, así 
como el oculus carnis, a través de la corpoream lucem, videre los objetos 
que están a su alrededor.
25
 Si bien no en este pasaje, en general Agustín 
reserva el término “lux” para la luz material y el término “lumen” para la 
inteligible. No hay dudas a la hora de definir cuál de las dos visiones es la 
originaria: “contemplamos la claridad, la luz de los inteligibles, la sabiduría 
inspiradora de todas las bellezas creadas; pero estas perfecciones las 
percibimos en el reverbero centelleante del alma”.
26
  
El libro VIII nos revela este juego entre las dos visiones con un 
nuevo vocabulario, el del sentir, y al mismo tiempo nos conduce a la esencia 
del alma misma: “Quid enim tam intime scitur, seque ipsum esse sentit, 
quam id quo etiam cetera sentiuntur, id est ipse animus?”.
27
  
El capítulo XIII del libro XV el obispo de Hipona compara la 
scientia y la sapientia divinas a las nuestras. Sobre las diferencias entre 
scientia y sapientia trataremos en la conclusión; por ahora tómense como 
equivalentes, en un sentido amplio. En Dios, su Scientia es su Sapientia, y 
ella es su esencia, con lo cual en Dios, saber y ser, sapere et esse, se 
identifican. En nosotros, eso no sucede; de hecho, podemos existir sin 
noscere que lo hacemos, y no siempre sapiamus lo que una vez aprendimos. 
 
El capítulo XIV trata de la relación entre scientia  y verbum en Dios: 
el Padre engendra al Hijo y es igual a Él, la Scientia Dei engendra al Verbum 
Dei y es igual a Él. Este Verbum es la Verdad, y no cabe en Él la falsedad, 
pues “immutabiliter sic se habet, ut se habet de quo est”.
28
 El Padre novit 
todo en Sí mismo como Él mismo y en el Hijo; todo lo ve simultáneamente 
“quorum nullum est quod non semper videt”.
29
 
Es sugestiva también la imagen de símbolo niceno que utiliza 
Agustín a veces:
30
 lumen de lumine. En el libro IV, prefiere la expresión “lux 
de luce”, y afirma: “Nam quod dictum est: Candor est enim lucis aeternae; 
quid aliud dictum est, quam Lux est lucis aeternae? Candor quippe lucis, 
quid nisi lux est? Et ideo coaeterna luci, de qua lux est”.
31
 Es decir, el 
esplendor de la luz es luz también, pero no es exactamente igual. 
Análogamente, el Hijo es sapientia de sapientia.
32
 El verbum se halla 
fundado en la scientia o sapientia como el Hijo en el Padre, como el Verbum 
divino en el Padre-Ciencia o Padre-Sabiduría. Explícitamente Agustín 
transforma la expresión “de Patris scientia, de Patris sapientia” (ciencia del 
Padre, sabiduría del Padre) en “de Patre scientia, de Patre sapientia” (Padre-
ciencia, Padre-sabiduría), para indicar con ello la analogía entre Padre/Hijo y 
Ciencia/Verbo (o Sabiduría/Verbo). 
En el capítulo XV se encarga de matizar las semejanzas y 
desemejanzas entre el Verbum Dei y el nuestro. Precisa en primer lugar que 
nuestro verbum cordis es verbum “eius rei quam videndo intus dicimus”,
33
 es 
decir, de lo que decimos o significamos al ver en nuestro interior. ¿Pero nace 
acaso nuestro verbum de nuestra sola scientia? Parecería que no, porque 
muchas veces erramos o mentimos. Debe ser verum para ser verbum. ¿Y no 
podemos decir acaso que sea scientia de scientia, visio de visione, con lo que 
se solucionaría el problema? En principio no, porque esse y nosse, ser y 
conocer, no se identifican. 
Pero he aquí que hay cosas que se saben (sciuntur) de tal forma que 
no es posible olvidarlas, por estar siempre presentes y pertenecer al alma, sin 
que por ello pensemos (cogitemus) siempre en ellas. En definitiva, aquí se 
halla la distinción entre “scio” y “cogito”,  siendo el primero posibilidad del 
segundo. San Agustín sostiene que podemos decir que el vivir del alma es 
eterno, y así mismo el “scire quod vivit”,
34
 que se expresaba en aquella 
proposición ya citada: “scio me vivere”. En cambio, no es eterno el “cogitare 
vitam suam”, porque cuando cogito algo, dejo de cogitare otras cosas. En 
otras palabras, la scientia se identifica con el ser mismo de la vida, mientras 
 
que las cogitationes resultan ser más superficiales. Como su etimología lo 
indica, “cogitare” significa “recoger”: recoger la scientia desde la memoria y 
traerla al presente.  
“Sed quomodo est verbum, quod nondum in cogitationis visione 
formatum est? Quomodo erit simile scientae de qua nascitur, si eius non 
habet formam, et ideo iam vocatur verbum quia potest habere? Tale est 




Así llegamos al fondo de la cuestión: la scienta, el verbum scientae, 
es la misma posibilidad del cogitare, es lo “formabile”. Esta materia es 
penetrada por una forma, la cogitatio, resultando así lo formatum, que no es 
más que el verbum cogitatum, del cual podemos predicar la verdad. Puede 
verse inmediatamente la abismal diferencia con Dios: en Él no hay formabile 
ni hay formación de lo informe a lo formado, pues es siempre pura forma; no 
puede llamársele, por tanto, “Dei Cogitatio”. 
*** 
En Henry, la vida (y su saber originario) se distingue claramente del 
pensamiento o la conciencia, al acto específico del entendimiento. Y separa 
más aun la ciencia (la ciencia como la entiende la racionalidad moderna), que 
sólo resulta ser una modalidad de la modalidad que es la conciencia.  
Para Henry, como para el Doctor de la Trinidad, “existe una relación 
esencial entre la palabra y el aparecer”, pues “una palabra sólo puede hablar 
de aquello que de algún modo se le manifiesta”.
36
 Por eso, aquí también, los 
límites entre teoría del conocimiento y filosofía del lenguaje se diluyen. 
En el lenguaje cartesiano que utiliza Henry en Genealogía del 
psicoanálisis, las cogitationes no son los pensamientos en este sentido 
estrecho, sino todo acto de la subjetividad, de la conciencia en sentido 
amplio, de la vida, y así incluye los actos volitivos, afectivos, imaginativos, 
también los intelectivos… Nos hallamos más acá del conocimiento de la 
conciencia (en sentido estrecho) y de la ciencia (moderna), que es 
objetivante, que pone delante a la realidad, que ob-jetiva. El saber de la vida, 
en cambio, no es objetivo de ninguna manera, no tiene relación alguna con 
algún objeto; no revela nada diferente de sí. Es en la Vida misma, 
fundamento de toda cogitatio, donde se halla el Comienzo, en esta Vida que 
es auto-revelación, auto-afección, auto-donación; Vida a la cual no puede 
 
oponérsele ninguna de sus modalidades, por cuanto esto comporta una crisis 
que la afecta toda y que se manifiesta esencialmente en la cultura.
37
 
El pensamiento, que toma su estructura del aparecer del mundo, se 
cumple en un ver. “Ver consiste en mirar hacia y alcanzar lo que se tiene ante 
la mirada, de tal modo que sólo debido a la ob-jetualización de lo que de este 
modo es arrojado y puesto delante, resulta esto último, a una e idénticamente, 
visto y mirado”.
38
 El puro acto de ver, la visión, presupone un horizonte puro 
de visibilidad: es el aparecer del mundo que Descartes llama “luz natural”. 
Pero la vida escapa a esta visión: la vida es, en este sentido, invisible, pues 
“confiado a su ver, el pensamiento no ve nada de todo ello: su saber se ha 
convertido en una ciencia de objetos que ignora al hombre. El ver del 
pensamiento, la visibilidad del horizonte en el que se despliega su ver, es la 
inteligibilidad de la que dispone”.
39
 ¿Pero entonces hay que abandonar toda 
tentativa de desarrollar una filosofía de la vida? No, porque la vida, las 
cogitationes (en sentido cartesiano, no agustiniano) tienen una luz diferente, 
se ven de manera diferente. Es lo que Henry llama la Archi-inteligibilidad. 
En lenguaje cartesiano: no es lo mismo el ver del videre que el del 
videor en la famosa fórmula “at certe videre videor”. Aquí, en el meollo del 
pensamiento cartesiano, encuentra Henry la clave para desarrollar una 
filosofía radical, primera. En ella se trata de encontrar el Comienzo. El 
comienzo no estriba, como se pudiera suponer, ni en el método cartesiano ni 
en la pretensión de Descartes de deshacerse de la tradición y de todo 
conocimiento anterior; ni siquiera se halla en el ser. Lo que radicalmente está 
allí antes de toda cosa es el aparecer: “el aparecer es inicial en el sentido más 




Este Comienzo es el cogito cartesiano que encuentra su mejor 
formulación, para Henry, en la fórmula videre videor, “me parece que veo”. 
Aquí observamos “la clara diferencia entre lo que aparece y el aparecer como 
tal, de tal modo que, poniendo entre paréntesis de forma provisoria al 
primero, libera al segundo y lo propone como el fundamento”.
41
 “Videre” 
hace referencia a los actos de la conciencia por los que aparecen las cosas; 
“videor”, al aparecer de este aparecer. De estos dos modos fundamentales 
de la fenomenicidad, es en el aparecer del aparecer donde encontramos el 
Comienzo. 
El camino del pensamiento, orientado por el ideal de ciencia 
galileano, no siendo más que una modalidad entre otras de la vida, se había 
 
alejado de ella hasta extremos impensados. “El genio de Descartes fue 
presentir que este saber no es autosuficiente, que supone otro, de otro tipo”.
42
 
En la gran intuición cartesiana hallamos una salida que nos reconduce a la 
vida misma.  
La vida se revela sí misma, se descubre, y encuentra en sí misma las 
condiciones para todo conocimiento. Más aun: es ella misma saber, un saber 
más originario que cualquier otro, que, por otra parte, se funda en él. “Existe, 
pues, un sentirse-a-sí-mismo de la visión que permanece, que es «verdadero» 
absolutamente, incluso cuando el ver de esta visión y todo lo que viera fuese 
visto”.
43
 En el aparecer de la vida, en el saber de la vida, en la palabra de la 
vida, en la vida misma (pues todo esto se identifica) está la verdad. 
San Agustín dice algo más del verbum cordis: se identifica con la 
notitia
44
 y es engendrado por el amor.
45
 Utiliza una bella imagen para 
describir esto: “verbum ergo nostrum et mentem de qua gignitur, quasi 
medius amor coniungit, seque cum eis tertium complexu incorporeo, sine 
ulla confusione constringit”.
46
 En otras palabras: entre mentem y verbum, la 
relación fundamental es una relación afectiva. 
En el parágrafo 15 del libro IX, Agustín expone con claridad tres 
acepciones del término “verbum”. La primera es la articulación espacio-
temporal que es proferida (como vox) o proferible (como cogitatio). La 
segunda y la tercera acepción nos muestran un verbum que es todo lo 
impressum en el animo, mientras more en la memoria. La diferencia entre 
estas últimas acepciones consiste en que nos desagrade o agrade; pero en 
definitiva no es una separación sino de grado: lo esencial es que al considerar 
el carácter impresional del verbum nos topamos al mismo tiempo con un 
carácter afectivo. ¿Pero qué es la impresionalidad del verbum? No se trata de 
phantasmata como los estoicos, que vendrían a quedar grabados en nuestra 
mens. Más bien, “afirma Agustín la impresión de ciertas nociones en nuestro 
pensamiento por la luz divina (…). La notio ipsius boni impressa trasciende 
lo empírico y se hace inteligible por la iluminación”.
47
 De hecho, si bien 
pareciera que el lugar propio de la impresión es la memoria, y que en alguna 
medida “impresión” es sinónimo de “recuerdo” (recuerdo que nunca es ajeno 
a la intelección y al amor que de él tenemos), todo indicaría que estas 
impresiones comparte su“sustancia” con la memoria misma, con el alma 
misma.
48
 Por eso afirma también que aun las imágenes percibidas de las 
 
cosas corporales las aprobamos o rechazamos según normas superiores a 
nuestra propia alma.
49
 El “fulgor de la verdad” se halla en el corazón de 




Pero sigamos elucidando la esencia afectiva del verbum: 
“Verbum est igitur, quod nunc discernere ac insinuare volumus, cum amore 
notitia. Cum itaque se mens novit et amat, iungitur ei amore verbum eius. Et 
quoniam amat notitiam et novit amorem, et verbum in amore est, et amor in 
verbo, et utrumque in amante atque dicente”.
51
 
Por eso puede decir el Doctor de la Gracia que la mens y su notitia y 
su amor se identifican, a imagen de la Trinidad Divina. De esta manera, la 
mens, cuando se conoce a sí misma, se ama a sí misma, y así pone en 
evidencia que su conocimiento y su amor se hallan esencialmente unidos a sí 
misma. Por eso pregunta Agustín: “Quid est autem amare se, nisi sibi praesto 
esse velle ad fruendum se?”.
52
 En la presencia de uno a sí mismo, lo que está 
en juego es la afectividad, y sobre todo el gozo. Y aquí radica el 
conocimiento –conocimiento total, en este sentido– que tiene el alma de sí: 
“mens non ex parte, sed tota se cognoscat”.
53
 
La afectividad es para Agustín esencial a la humanidad misma, y por 
eso concluye el capítulo IX del libro XIV de su obra De civitate Dei de la 
siguiente manera:  
“Et si nonnmii tanto inmaniore, quanto rariore uanitate hoc in se ipsis 
adamauerint, ut nullo prorsus erigantur et excitentur, nullo flectantur atque 
inclinentur affectu: humanitatem totam potius amittunt, quam ueram 
adsequuntur tranquillitatem. Non enim quia durum aliquid, ideo rectum, aut 
quia stupidum est, ideo sanum”. 
*** 
Así como en Agustín el verbum mentis resulta ser una notitia amata, 
la palabra de la vida de Henry es esencialmente una auto-afección, pues 
habla en el sentimiento en que se experimenta de forma patética. Nos 
hallamos en el plano de una afectividad primigenia que llega a ser 
inmanencia, en el plano de una palabra que habla de sí, de una vida que habla 
de sí.  
“Ella [la afectividad primitiva] nos habla a su vez, de la forma en que lo hace, 
en su sufrimiento o su alegría, únicamente porque a su vez cada una de 
 
nuestras tonalidades afectivas está dada a sí misma en la auto-revelación 
patética de la Vida, porque la palabra de la Vida habla con ella”.
54
 
Así, entre palabra, auto-revelación y afectividad se cumple la 
identificación agustiniana de mens, notitia y amor. La vida es su saber de sí, 




El camino del fenomenólogo francés también recorre los senderos de 
la impresionalidad. Antes de que las cosas se me den según la 
intencionalidad, hay una primera donación “misteriosa” que se trata de “una 
cierta donación y un cierto algo dado, de tal modo que, aquí, lo dado es el 
modo de donación mismo: la afectividad es a una y de manera idéntica tanto 
el modo de donación de la impresión como su contenido impresional”.
56
 Esta 
doble donación recuerda a lo que se vio en el apartado 3 sobre lo formabile y 
la forma que lo informa. 
La materia –las impresiones que luego serán informadas–  es más 
esencial que la forma, en realidad, si se trata no ya de considerar al objeto en 
una supuesta condición objetiva sino en su ser concreto, propio. En lo 
material o impresional debe apercibirse “la Archi-donación que, como auto-
donación y como auto-impresión, como Afectividad trascendental, ha hecho 
justamente de él algo impresional”.
57
 Los datos hyléticos en los que se da el 
mundo han de darse ellos mismos. 
Nada adviene al ser sino como impresión, y por eso ella “siempre 
está ahí”; nada adviene “sino en el lugar donde el ser se abraza primero a sí 
en el pathos de su Parusía [=Presencia]  orginal”.
58
 Hay algo que permanece 
a través de las modificaciones temporales como lo no-modificado absoluto, 
como lo siempre Presente. No es la forma del flujo que le gustaba describir a 
Husserl, que está vacía y sólo se repite. Es, en cambio, aquello que hace de 
las impresiones una Impresión; es, con otro nombre, “la misma Vida, la 
misma experiencia de sí que no cesa de experimentarse a sí misma, de ser 
absolutamente la misma, uno y mismo Sí mismo”.
59
 
En esta autoafección radical, cada nueva impresión no es más que 
una modalización. No hay huida fuera de sí a cada instante, sino un 
advenimiento que se acrecienta cada vez. 
En la pasividad de la impresión originaria, nada de lo que pertenece 
a la producción es producido, sino que más bien sucede un “abrazo en el que 
no hay Distanciamiento alguno”, porque el cómo de la auto-donación de la 
 
vida “no es ni el Ék-stasis ni su pro-ducción sin fin, sino justamente esa 
pasividad que le es fundamentalmente ajena, el sufrir en cuanto el sufrirse a 
sí misma de la vida en cada punto de su ser”
60
 y, dado su carácter pulsional, 
una fuerza que aspira a autotransformarse, pasando de un sufirse a un gozar 
de sí. 
Hay más elementos de la doctrina agustiniana que pueden 
distinguirse en un análisis de la obra de Michel Henry. El papel que juega en 
Encarnación la angustia, basado en reflexiones kierkegaardianas, tiene 
resonancias agustinianas. Por otro lado, al tocar el tema de la carne, Henry se 
apoya fundamentalmente sobre Tertuliano y San Ireneo, pero en Agustín se 
encuentran elementos muy similares, sobre todo en su tratamiento del 
corazón. El misterio del tiempo se vuelve central también en ambos autores, 
y hay varios puntos de encuentro. Estos y otros temas los hemos dejado de 
lado para centrarnos en cuestiones más bien sobre el conocimiento, aunque 
bien podrían seguir profundizándose en investigaciones posteriores. 
La distinción entre scientia y sapientia no ha sido aún precisada. La 
primera tiene que ver con el conocimiento racional de las cosas temporales; 
la segunda, con el conocimiento intelectual de las realidades eternas.
61
 La 
scientia es necesaria para esta vida, y es buena en sí, siempre que no se 
deslice hacia la actitud de poner el fin en los bienes terrenos.
62
 Si seguimos la 
indicación de Agustín que ya hemos precisado más arriba, según la cual la 
scientia es primordialmente práctica, resulta que la scientia del alma per se 
ipsum, es decir, el saber (que es también poder) de la vida misma, lo que 
tenemos en esta distinción es un precepto ético: nuestras acciones no deben 
considerarse como fines en sí mismos sino como medios para alcanzar la 
contemplación de la Vida Divina. En palabras de Agustín, hay que buscar 
asirse siempre a ella, mientras transitamos por las realidades temporales.
63
  
Esta dinámica es también la de la metafísica. Agustín la sigue; 
Henry pareciera quedarse un paso atrás. Su fenomenología radical de la vida 
concluye en una ontología de la vida en la cual no tiene miedo de tocar 
objetos teológicos. Pero es una ontología no metafísica, porque una 
metafísica seria debe tener dos condiciones sine qua non: buscar en el exceso 
de lo que aparece el fundamento de la realidad, pero hacerlo a través de la 
misma realidad. Henry no cesa de buscar el fundamento, y lo encuentra en la 
Vida Eterna que adviene en cada una de nuestras carnes, conformándonos 
 
como vivientes individuales y singularísimos, que son como fuentes o pozos 
que abrevan de la misma napa subterránea, del mismo Fondo.
64
 Agustín 
recuerda en De genesi contra Manicheos una imagen bíblica similar a esa: 
cuando aún no existía la lluvia, “una fuente brotaba de la tierra y regaba toda 
la superficie de ella”.
65
 Henry olvida que la tierra, el mundo, ha sido regada 
con la misma agua de vida que constituye la esencia del hombre; olvida que 
el prefijo meta- antes que “más allá” significa “a través”, y así descarta al 
mundo de manera demasiado apresurada. 
Para lograr dar el paso de la fenomenología radical de Henry a una 
metafísica, haya quizá que introducir lo que Paul Ricoeur gustaba de llamar 
“injerto hermenéutico”. Agustín estuvo más cerca, gracias a la figura del 
testimonio –que Henry en cambio no tematiza–, al mencionar, junto a los dos 
tipos de scientia, un tercero, aparentemente menos importante: la scientia 
adquirida por testimonio ajeno. Si se quiere alcanzar una verdadera 
diferencia, allí hay que poner el acento, fuera de sí, pues en el decir de 
Marie-France Begué, “cuanto más se despoje la conciencia de sus propias 
pretensiones, mejor estará en condiciones de rendir homenaje a aquello que 
la funda y mejor se afirmará ella misma en ese acto de reconocimiento 
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